فى مبنى من طابقين يسوده الهدوء نسبياً، معتم جزئياً إلا فى صالاته، المكاتب مغلقة على ما فيها، سواء كان أدوية وبعض المعدات التكميلية أو إداريين، إلا أنه بمجرد الانتهاء من ممر قصير تواجهك حجرة بها سبعة أجهزة للغسيل الكلوى، وعلى يمينها حجرة أخرى بها نفس العدد، يجلس المرضى على أسرة جوار الأجهزة أو متكئين كل حسب حالته، تخترق أوردتهم الخراطيم المتصلة بالجهاز لتأخذ الدم من جسد المريض للجهاز وترجعه منقى مرة أخرى إلى الجسد، فى دورة غسيل تستغرق الثلاث ساعات دون توقف، وهو الدور الذى تقوم به الكلية السليمة للإنسان بشكل دورى. مائة وثمانون مريضا بالفشل الكلوى يتعاقبون على الطابق الأول للوحدة، أغلبهم من كبار السن، رجالاً ونساء، بينما يتوجه الشباب ومتوسطو العمر إلى الطابق الثانى، الذى يحوى بقية الاثنين وأربعين جهازا للغسيل التى تشتمل عليها الوحدة بمستشفى قوص المركزى، المرضى جميعهم من أبناء مدينة قوص ونواحيها، يأتون 3 مرات أسبوعيًا لإجراء تلك الجلسات، برفقة ذويهم، حيث يسمح لكل مريض بمرافق يجلس معه لحين الانتهاء من جلسة الغسيل هذه، بعضهم يكتنفه الجهل بكيفية التعامل وبعضهم لا يثق كثيرا فى طاقم التمريض المكون من اثنتين فقط تطوفان مرارا وتكرارا على المرضى لمراقبة الأجهزة وسلامة عملها، فيما يتابع الطبيب الوحيد أى شكوى، وكذا سير العمل من حين لآخر، وعلى فترتين هى مدة عمل الوحدة يتردد المرضى لتخفيف معاناتهم من مرض استحال الشفاء منه. يذكر أحد العاملين الإداريين بالوحدة أنه حين تم تعيينه بالمستشفى كان عدد المرضى الذين يتوافدون عليه سنة 2000 وقت إنشاء وحدة الغسيل الكلوى خمسة وثلاثين مريضا فقط مسجلين رسميا، وظل هذا العدد حتى عام 2005 حين وصل العدد إلى 60 مريضاً، ثم أصبح 72 مريضا فى العام 2007، ثم قفز إلى 100 مريض فشل كلوى فى عام 2008، وبعدها أصبح 130 مريضا يترددون على وحدة الغسيل الكلوى عام 2011 حتى أصبح فجأة وبعد سنتين بالمستشفى 180 مريضا، يأتون كل يومين لإجراء الجلسات، حتى «أصبحنا نحفظ وجوههم ونألفهم ويألفوننا». الطبيب الوحيد بالوحدة يطالب بزيادة عدد الممرضات، وتوفير معاونين مقيمين، فالوحدة تحتاج لطبيب آخر يحل محله فى حال قيامه بإجازة أو تغيبه لأى ظرف، بينما يطالب المرضى بتوفير تلك الأجهزة فى الوحدات الصحية بقراهم توفيرا للنفقات والوقت.
