نصف ساعة هى المدة الزمنية التى تفصلك عن الوصول لعملك الذى اضطرتك مواعيده الحاسمة أن تصبح أحد الزبائن الدائمين للتاكسى الأبيض "أبو عداد"، تعرف تفاصيل المشوار جيداً كمحترف "تاكسيات"، تشغلك مشاهدة الشارع من نافذة التاكسى صباحاً حتى تخرجك من شرودك قراءات العداد المتفاوتة التى تدفعك للتركيز فى المشوار القادم، تنفصل عن النافذة فى الصباح التالى منشغلاً بمتابعة العداد الذى تقفز قراءته بسرعة دفعتك لسؤال السائق"هوا العداد ده بيمشى بسرعة كده ليه!"، بنظرة باردة يجيبك السائق كمن توقع السؤال"أصله بايظ يا بيه"!! حكاية لا يعرفها سوى محترفى "التاكسيات" وأصحاب المشاوير اليومية بالتاكسى الأبيض الذى بدأ عمله بالقاهرة منذ عدة سنوات "كان ماشى فيها عدل"، حتى بدأت العدادات فى تغيير مسارها إلى القفز السريع الذى يقف أمامه الراكب عاجزاً أمام فك شفرات العداد ذو السرعة الجنونية المصحوبة بضحكة السائق الذى "نصب" عليك لتوه، غير متأثراً بعبارات الركاب التى تشير إلى أن "العداد ده مش تمام". "محمد عبد الحميد" سائق تاكسى محترف للمهنة منذ ما يزيد عن الستة أعوام، حرص على اقتناء التاكسى الجديد فور ظهوره على الساحة، استطاع "محمد" فى حديثه ل"اليوم السابع"، أن يزيل الغموض حول العدادات التى يصل فيها سعر البنديرة إلى الضعف، والتى يشعر معها الراكب أن "العداد ده مش مظبوط". "العداد ده شمال" هكذا وصف "محمد" العداد الذى يلاحظ فيه زيادة سرعة عد قيمة البنديرة، ويشرح "محمد" بالتفصيل كيف يتم التلاعب فى العداد أو "قلب العداد على حد قوله"، قائلاً،" المفروض أن صيانة العداد تكون فى ورش الوزارة المسئولة عن العدادات، ولكن بعد فترة من ظهور تاكسى العداد، انتشرت محلات بيع العدادات وإصلاحها". "ودلوقتى بقى فى ناس عشرة على عشرة فى فك وتركيب العداد وتعديله على مزاج السواق"، يكمل إبراهيم موضحاً أن العداد الذى يستطيع السائق تعديله هو العداد الرمادى اللون، الذى يلاحظ فيه الركاب وجود حصان صغير يجرى كلما تحركت السيارة ويقف بمجرد وقوفها، وهو موجود فى أنواع معينة من السيارات وليس جميعها. يشرح "محمد" طريقة عمل العداد موضحاً، أن العداد يبدأ بسعر ثابت هو جنيهان ونصف، ثم ربع جنيه للكيلومتر الأول، إلى أن يصل إلى جنيه وربع لكل كيلومتر، حيث يتم زيادة قراءة العداد كل مائتين متر إلى ربع جنيه وهكذا الحال إلى نهاية الطريق. يضيف "محمد" تفاصيل فك وتركيب العداد ببراعة لا يلاحظها أحد موضحاً الجزء المسئول عن حساب القيمة، هو جزء صغير داخل العداد يطلق عليه"IC"، ويقول إبراهيم،" هذا الجزء يشبه شريحة الموبايل، يتم فكه وتوصيله بجهاز آخر وتعديل قراءاته بحيث يحسب نصف جنيه بدلاً من ربع جنيه لكل مائتين متر، وفى بعض الأحيان يزيد معدل الزيادة عن النصف جنيه، وهى الحالة التى يلاحظ فيها الراكب أن القراءة تسير بسرعة كبيرة، وفى هذه الحالة يتمتم قائلاً،" هوا العداد كده" وينزل مغادراً التاكسى دون أن يفهم الفرق. "إلى يركب التاكسى ويلاقى أن العداد ماشى بسرعة، يبص على عداد الكيلو متر ويحسب ربع جنيه لكل متين متر، غير كده يبقى العداد ده شمال".
